ผู้ชายจากลุงภาคต่อ 2019
ไม่รู้จะตัดสินใจเล่นยังไง เอกสารโปรด โดยไม่คำนึงถึงความคล้ายคลึงกัน ทำไมเกมนั้น จากเกมทั้งหมดที่อยู่ใน Backlog ของฉัน? มันเป็นเรื่องของจิตใต้สำนึกหรือไม่? น่าขำจริง ๆ ที่ฉันไม่ได้คิดเกี่ยวกับมัน ราวกับว่าฉันลืมไปแล้วจริงๆ ว่าชีวิตของฉันถูกกำหนดโดยตราประทับในหนังสือเดินทางมากแค่ไหน ฉันนอนไม่หลับกี่คืนที่ต้องกังวลเกี่ยวกับเรื่องเดียวกัน
ฉันกำลังเขียนสิ่งนี้จากบ้านในวัยเด็กของฉันในแคลิฟอร์เนียตอนใต้ ฉันมาที่นี่เพื่อบรรจบกันของกิจกรรม โดยหลัก ๆ คืองานศพของคุณยายของฉัน เธอเป็นผู้อพยพชาวเยอรมันคนแรก เป็นพลเมืองสหรัฐฯ เป็นอันดับสอง ที่อนุสรณ์สถาน ลุงของฉันพูดถึงรูปถ่ายที่แสดงให้เห็นคุณยายของฉันและน้องสาวของเธอเป็นเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ กำลังเล่นอยู่ในสวนหลังบ้าน เขาตั้งข้อสังเกตว่าถ้าคุณได้ดูพวกเขาแล้ว มันยากที่จะจินตนาการว่าชีวิตของพวกเขาจะเปลี่ยนไปอย่างไร
เขาพูดบางส่วนเกี่ยวกับเยอรมนีตะวันออกและตะวันตก
ปู่ย่าตายายของฉันยังเป็นเด็กเมื่อสงครามโลกครั้งที่ 2 ปะทุขึ้น เกิดผิดที่ผิดเวลา คุณยายของฉันเติบโตขึ้นมาท่ามกลางสงครามครั้งนั้น และโตเป็นผู้ใหญ่ท่ามกลางการยึดครองของสหภาพโซเวียต เธอหนีจากเยอรมนีตะวันออกในช่วงทศวรรษ 1950 หลังจากที่เธอพูดจาไพเราะอ่อนหวานกับยามรักษาการณ์ชายแดน เธอข้ามมา เธอได้เอกสารของเธอ
แม่ของฉันพบเอกสารเหล่านั้นเมื่อสองสามเดือนก่อน และคุณปู่ของฉันก็เช่นกัน แม้ว่าเขาจะเป็นคนอเมริกัน คลิปหนีบกระดาษปฏิบัติการประกาศส่วนหัว นานก่อนที่จะพิมพ์เอกสารเหล่านั้น ปู่ของฉันถูกเกณฑ์ทหารเข้ากองทัพเยอรมัน ใกล้สิ้นสุดสงคราม เยอรมนีกำลังขาดผู้ชาย ปู่ของฉันอายุสิบห้า ชั้นเรียนมัธยมปลายทั้งหมดของเขาถูกขับไล่ด้วยปืนต่อต้านอากาศยาน แค่เด็กๆ หิวและกลัว แต่หลังสงคราม ทางฝั่งตะวันตกของทางแยก เขากลับไปโรงเรียน เขาสำเร็จการศึกษาระดับปริญญาเอกด้านคณิตศาสตร์ และนั่นทำให้เขาสนใจรัฐบาลอเมริกัน สงครามเย็นได้เดือดพล่านมาเป็นเวลากว่าทศวรรษแล้ว และชาวอเมริกันก็แย่งชิงความสามารถด้านวิศวกรรมของเยอรมันทั้งหมดที่พวกเขาทำได้ คลิปหนีบกระดาษปฏิบัติการปลดคุณปู่ของฉันจากเครื่องแบบที่เขาถูกสร้างมาให้สวมใส่ และพาเขาและยายของฉันไปยังประเทศที่วันหนึ่งพวกเขาจะเรียกว่าบ้าน เขาทำงานในโครงการ Apollo และต่อมาคือ Shuttle ทั้งหมดเป็นเพราะใครบางคนในหน่วยงานของรัฐตัดสินใจที่จะจัดหาเอกสารชุดใหม่
ฉันคงอยู่ไม่ได้ถ้าไม่ใช่เพราะการตัดสินใจนั้น
ก้าวไปข้างหน้าอย่างรวดเร็วสู่ศตวรรษที่ 21 หากคุณไม่ใช่สมาชิกในครอบครัวหรือในสาขาเฉพาะทาง (เช่น วิทยาศาสตร์จรวด) การเข้ามาในประเทศนี้ถือเป็นธุรกิจที่ยาก ฉันรู้เรื่องนี้เพราะเพื่อนชาวไอซ์แลนด์ของฉันและฉันใช้เวลาส่วนที่ดีกว่าในช่วงเก้าปีที่ผ่านมาพยายามที่จะอยู่ในที่เดียวกัน เมื่อห้าเดือนที่แล้ว คู่รักเพศเดียวกันไม่ได้รับการยอมรับภายใต้กฎหมายคนเข้าเมืองของสหรัฐฯ แม้ว่าเราจะแต่งงานกัน เราก็ไม่มีทางเลือกใดๆ เรื่องราวของเรานั้นยาว แต่พอจะพูด มันเกี่ยวข้องกับเอกสารมากมาย สนามบิน ลายนิ้วมือ คำแนะนำด้านกฎหมาย และเวลาที่ห่างกัน ห่างกันเป็นปี หลายเรื่องเกิดขึ้นโดยผู้ชายที่ไม่เคยพอใจกับเอกสารของคู่หูของฉัน ไม่สำคัญหรอกว่าบันทึกของเธอจะสะอาดแค่ไหน หรือความตั้งใจของเธอดีแค่ไหน หรือตามคำแนะนำแล้ว ชื่อของฉันก็ถูกละทิ้งไปทั้งหมด ด้วยเหตุผลที่เราไม่เคยได้รับคำตอบที่ชัดเจน เขาจึงรีบคว้าตราประทับสีแดง เป็นผลให้คู่ของฉันไม่ได้ไปอเมริกามาตั้งแต่ปี 2549
แต่ประตูเปิดขึ้นในเดือนมิถุนายน โดย DOMA เสียชีวิต ฉันเคยเห็นข่าวนี้แล้ว แต่ยังไม่โดนใจฉันเลย จนกระทั่งฉันได้รับอีเมลแสดงความยินดีจากเพื่อนที่ทำงานในสำนักงานกฎหมายตรวจคนเข้าเมือง ฉันอ่านคำพูดของเธอจากบ้านปัจจุบันของฉันในเรคยาวิก และฉันร้องไห้ ฉันสามารถนำคู่ของฉันกลับมาที่ซีกโลกของฉันได้
เพื่อนคนเดียวกันนั้นจะแต่งงานกันในสัปดาห์หน้า ส่วนผมกับแฟนจะไปร่วมงานด้วย ที่นี่ในแคลิฟอร์เนีย ฉันไปกับคู่หูที่สถานทูตสหรัฐฯ ในเรคยาวิกเมื่อเดือนที่แล้ว จับมือเธอหลังจากที่เราเดินผ่านเครื่องตรวจจับโลหะ และตรวจดูอีกครั้งว่าเรามีเอกสารที่ถูกต้องครบถ้วน เอกสารจากเจ้านายของเธอ เอกสารจากเจ้าของบ้านของเรา เอกสารจากธนาคาร เอกสารจากฉันที่ระบุว่าคู่ของฉันจะพบฉัน อธิบายว่าฉันอาศัยและทำงานในไอซ์แลนด์ และเราไม่มีแผนที่จะย้ายไปอยู่ที่อื่นในทันที ไม่เป็นไรสำหรับฉันที่จะมีส่วนร่วมในขณะนี้ เราได้รับอนุญาตให้มีอยู่
ผู้หญิงที่อยู่หลังเคาน์เตอร์นั้นละเอียดถี่ถ้วน แต่ก็ดี เธอถามคำถามมากมาย และขอโทษที่ต้องใช้เวลานานในการตรวจลายนิ้วมือ เธอมีความสุขกับเอกสาร คราวนี้ไม่มีตราประทับสีแดง เธอบอกคู่ของฉันว่าเธอสามารถรับวีซ่านักท่องเที่ยวได้ในวันถัดไป
มีเหตุผลใดบ้างที่พวกเขาจะส่งฉันกลับ? คู่ของฉันถาม
ผู้หญิงคนนั้นดูเห็นอกเห็นใจ ฉันสามารถให้แสตมป์ทั้งหมดแก่คุณได้ เธอพูด แต่พวกเขาจะทำทุกอย่างที่พวกเขาต้องการ
เมื่อถึงเวลาที่โพสต์นี้ขึ้น เที่ยวบินของคู่หูของฉันก็มาถึงแล้ว เราได้ทำทุกอย่างที่เหนือความคาดหมายและถูกกฎหมาย เราไม่เคยทำผิดกฎเกณฑ์ใดๆ แต่เป็นเวลาหลายสัปดาห์แล้ว ฉันกลัวว่าตัวแทนศุลกากรจะอารมณ์ไม่ดี
ลางดีเสียงของพระเจ้า
และฉันขอสาบานกับคุณ งง เหมือนเดิม ไม่มีอะไรมาคิดเลย เมื่อฉันตัดสินใจเล่นแบบสบายๆ เอกสารโปรด .
เกมดังกล่าวอธิบายตัวเองว่าเป็นหนังระทึกขวัญเรื่องเอกสาร dystopian ผู้เล่นสวมแสตมป์สีแดงและสีเขียวเป็นผู้ตัดสินชะตากรรมของผู้อพยพไปยังประเทศในจินตนาการของ Arstotzka กฎสำหรับการเข้าร่วมมีความซับซ้อนมากขึ้นในแต่ละวัน ชาวต่างชาติต้องขออนุญาตเข้าประเทศ คนงานต้องมีใบอนุญาตทำงาน พลเมืองของ Kolechia ต้องสแกนร่างกายทั้งหมด ภายในสิ้นสัปดาห์แรก โต๊ะทำงานของฉันรกร้าง — กฎเกณฑ์, สินบน, การ์ดลายนิ้วมือ, การอ้างอิงถึงการกำกับดูแล ฉันอดไม่ได้ที่จะสังเกตเห็นการวางเคียงกันของพื้นที่ทำงานที่รกของฉันกับฉากที่แสดงในกรอบด้านบน — มุมมองตานกที่สะอาดของจุดตรวจคนเข้าเมืองของฉัน โดยมีพื้นที่ว่างทั้งสองด้าน กฎเหล่านั้นทั้งหมด เพียงเพื่อเห็นแก่การเดินจากด้านหนึ่งของโครงสร้างไปยังอีกด้านหนึ่ง ยิ่งถอยห่าง ยิ่งไร้สาระ ฉันจินตนาการว่าลอยอยู่เหนือดาวเคราะห์ มองลงมายังทวีปต่างๆ ที่แตกแยกน้อยกว่าแผนที่ที่คุณคิด โดยพิจารณาจากกฎเกณฑ์ที่จำเป็นสำหรับการเคลื่อนผ่านพื้นที่ที่ฉันสามารถคลุมด้วยนิ้วโป้งได้อย่างง่ายดาย
และฉันก็เล่นตามกฎ ลูกชายของฉันอดอยากและภรรยาของฉันป่วย และถ้าฉันทำพลาด ฉันจะต้องจ่ายค่าอาหารและยาที่จำเป็นสำหรับฉัน ฉันเพิกเฉยต่อคำวิงวอนของผู้หญิงคนนั้นที่มีใบอนุญาตเข้าเมืองที่หมดอายุแล้ว ซึ่งไม่ได้เจอลูกชายของเธอมาหกปีแล้ว ลูกชายของคุณผู้หญิง? ของฉัน ลูกชาย. ฉันแค่ทำงานของฉัน
ฉันเคยคิดวลีนั้นหลายครั้ง แม้ว่าจะมีการเปลี่ยนคำสรรพนาม ฉันใช้เวลามากมายในสนามบิน ฉันสามารถบอกคุณได้ว่าความปลอดภัยแตกต่างกันอย่างไร ขึ้นอยู่กับว่าคุณกำลังบินไปหรือกลับจากที่ใด คำถามประเภทต่างๆ ความยาวของบรรทัด ความละเอียดรอบคอบ ฉันยิ้มเสมอเมื่อต้องผ่านด่าน และทำให้เสียงของฉันง่ายขึ้น ฉันปฏิบัติตามโดยเร็วที่สุด เธอแค่ทำงานของเธอ ฉันบอกตัวเอง ขณะที่คนแปลกหน้าเอามือมาลูบหน้าอกฉัน และเมื่อความโกรธเริ่มคืบคลานเข้ามา สิ่งที่ทำให้ฉันโกรธอยู่เสมอ: อย่าเลย คุณไม่สามารถซื้อตั๋วอื่นได้ คุณต้องกลับบ้าน
ฉันเฝ้าดูผู้คนในเกมปฏิบัติตามอย่างเงียบ ๆ ฉันต่อสู้กับอาการไม่สบายใจขณะตรวจดูรูปถ่ายเปลือยของร่างกายของคนแปลกหน้า เมื่อพวกเขาไม่ปฏิบัติตามฉันก็กักขังพวกเขาไว้ ฉันกักขังผู้คนจำนวนมากขึ้นด้วยความผิดที่น้อยกว่า หลังจากที่เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยคนหนึ่งสัญญาว่าจะตัดเงินฉันให้เป็นโบนัสที่เขาได้รับจากการจับกุม ฉันพบว่าตัวเองรู้สึกอาฆาตแค้นต่อความผิดพลาด ไม่ใช่เลย ไม่ใช่ต่อความผิดพลาดของตัวเอง ต่อคนที่ทำผิดพลาด ไอ้พวกงี่เง่าไง. พวกเขาจะไม่รู้กฎได้อย่างไร? ชัดเจนมาก! ฉันรู้สึกพอใจในอำนาจที่ไม่สมควรของฉันขณะที่ฉันกระแทกตราประทับสีแดงลง ขี้อ้อนและขี้เหร่ กลวง.
เอกสารโปรด แสดงให้ข้าพเจ้าเห็นว่าความรู้สึกเห็นอกเห็นใจของฉันสามารถถูกแทนที่ด้วยแรงกดดันที่เหมาะสมได้ ทั้งหมดที่ต้องใช้คือดัชนีชี้วัดและบริบทในจินตนาการ ฉันเกลียดสิ่งที่พูดเกี่ยวกับตัวฉัน แม้ว่าจะเป็นสิ่งที่ชัดเจนที่สุดในโลกก็ตาม ที่นี่ไม่มีสัตว์ประหลาด มนุษย์เท่านั้นที่ปฏิบัติตามกฎ
ลูกชายของฉันเสียชีวิต เช่นเดียวกับภรรยาของฉัน และคนอื่นๆ ในครอบครัวของฉัน ฉันตกงานเป็นผล พลเมืองควรสร้างครอบครัวที่เข้มแข็ง ถวายเกียรติแด่ Arstotzka
ฉันเล่นแตกต่างกันในครั้งต่อไป ฉันกลายเป็นคนพากเพียรมากขึ้นโดยคำนึงถึงกฎเกณฑ์อย่างรอบคอบ แต่ไม่ได้เกิดจากการเชื่อฟัง ดูสิ เงินเดือนในเกมของฉันขึ้นอยู่กับจำนวนคนที่ฉันดำเนินการ ถ้าฉันดำเนินการกับผู้คนจำนวนมาก และไม่ผิดพลาดเลย ฉันก็จะได้รับเงินมากขึ้น ถ้าฉันได้รับเงินมากขึ้น ฉันก็สามารถรับโทษได้ ตั้งใจ ความผิดพลาด เช่นเดียวกับการให้ภรรยาของผู้ลี้ภัยที่ฉันเพิ่งดำเนินการแม้ว่าเธอจะไม่มีใบอนุญาตเข้าเมืองก็ตาม เช่นเดียวกับการปฏิเสธชายที่เกี่ยวข้องกับการค้ามนุษย์ แม้ว่าเอกสารทั้งหมดของเขาจะเป็นระเบียบ เช่นเดียวกับการยอมรับผู้หญิงที่เพศไม่ตรงกับเพศที่พิมพ์บนหนังสือเดินทางของเธอ ความเมตตาเล็กน้อยที่เงียบสงบ คำนวณทั้งหมด อันตรายทั้งหมด ฉันยังคงเป็นห่วงลูกชายของฉัน แต่ฉันก็กังวลเกี่ยวกับอนาคตที่ฉันถืออยู่ในมือด้วย ทางไม่มีการเดินทาง โดมิโนเรียงชิดกัน
เมื่อฉันประทับตราและสแกนและปล่อยให้สิ่งต่าง ๆ ลื่นไถล ฉันตระหนักว่าฉันกำลังทำอะไรอยู่ ฉันกำลังทำงานผ่านละครข้าราชการที่หล่อหลอมชีวิตของฉัน ฉันสงสัยว่าชายที่ช่วยคุณยายของฉันมีปัญหาหรือไม่ ฉันสงสัยว่าผู้ชายที่ปฏิเสธการสมัครของคู่ของฉันมีลูกชายหรือไม่
Becky Chambers เขียนเรียงความ นิยายวิทยาศาสตร์ และเนื้อหาเกี่ยวกับวิดีโอเกม เช่นเดียวกับชาวเน็ตส่วนใหญ่ เธอมี เว็บไซต์ . เธอยังสามารถพบได้บน ทวิตเตอร์ .
